Во второй компании люди тренируют даже молчание; оно должно быть значительным, как слово «перфекционизм», но я упоминаю Свету Куницину, и чинность взрывается горячей лексикой. Они считают, что СК с ее речью и манерами потрепанной тети Фроси — это караул, и никакая она не красотка славянского покроя, а вовсе даже и ничтожество срамное; ни один кастинг такая горе-нимфетка проходить не должна, ни один фэйс-контроль, ни на один бал ни один гофмейстер в мире ее не пропустит. А канал, ее пестующий, сам детерменирует собственную деградацию до животного уровня, до овощного оцепенения. Настоящая телепрограмма это всегда комедия, трагедия, фарс, все это вместе, и героям всегда должно быть немножко больно, немножко весело, чуть-чуть стыдно. Здесь любая история должна выглядеть как книжка с картинками, как дурацкий и именно этим привлекательный курортный роман.
«Луч света», в общем, это набор общих симметричных планов, из которого складывается сатира о нас. Я бы написал — поучительная, но у нас никто ничему не учится. Приехала девочка из Иваново, трижды употребила слово «суки», познакомилась с идолами, плюется после знакомств — ничего эзотерического ведь тут нет, да и идолы, свидетельствую, в большинстве своем суки; чего всполошились? Да, в большой концентрации ее, она способна быстро утомлять, а кто из нас не утомителен в сколько-нибудь густой концентрации? Диатрибы в ее адрес — это протест против ее, Кунициной, густопсовой народности. Это народный сказ о большом шоубизе, пропущенный через презрительную женскую оптику. Я сочувствую людям, ждущим от ТВ разговоров об «идее духовного обновления» и получающим кунициных и «каникулы в Мексике», но помочь этим людям не в силах: светила эрнсты-добродеевы-кулистиковы — сильнее меня, и совершенно справедливо, если иметь в виду, что они занимаются бизнесом, полагают, что ТВ это сочетание грубой адреналиновой мощи с топорной пропагандой.
Ну хорошо, Куницина оскорбляет ваш небесный интеллект, ее нужно бояться, она растлевает, но вот прямо сейчас на одном канале Гришковец, на другом — фильм Р. Литвиновой. Если вы полагаете то и другое явлениями искусства, будем считать, что один журналистишка в это не очень верит, потому что находит ту и другую выдающимися занудами с непомерным тщеславием. Но я это говорю, заметьте, без претензии на правоту. Первому я всегда предпочту Сергея Гандлевского, а вместо второй в 425-ый раз посмотрю михалковскую «Неоконченную пьесу». СЕЙЧАС ВСЕ ПОД РУКОЙ, что, как заметил бы любящий ввинчивать варваризмы в тексты Эрнст, есть релевантное отличие дней настоящих от времени прошлого.
Света из Иваново угодила на ТВ, где в чести непроходимый, клинический идиотизм, где из всего лицедейского арсенала используется в основном средний палец, где побеждает тот, кто всех заплюет, и ей приходится действовать в рамках классической схемы «она была обычным человеком до тех пор, пока не превратилась в стиральную машинку». Вы же, не кто-нибудь другой, живописно страдали от засилья гламура? Вот вам не знающая картинности своя в доску деваха, она лично поучаствует в разоблачении гламура, у нее и глаз горящий, и ручки крепкие, и слюны хватит , она умеет быть и кошечкой, и свирепой до удара в репу: снимался, знаю.
Мы сидим со Светой в кафе и на мой вопрос, каким она нашла шоу-бизнес, она отвечает полунормативно, то есть она нашла его невероятно живописным и убийственно тоскливым, «в нем кислорода не хватает, доброты». А каково на ТВ, спрашиваю. Отвечает, что очень тяжело работать, но по глазам вижу, что характеристика ТВ ничем не отличается от характеристики шоу-бизнеса. Много блесток, скукотища, никакой морали.
Зато в Иваново теперь она — звезда, лучик искаженного света, а не просто подопытная Света.
В Нижнекамске 6 пар поженятся в день «Конца света» 
Звучать как Высоцкий и Шевчук. Виртуоз-самоучка о выборе гитаре и азах игры 
Вынослив, силён, всемогущ. Актёр Марат Голубев об игре в жизни и на сцене 
Эндокринолог Энгель Хасанов: «Йод - всему голова» 
Почему десантникам обязательно надо дать кому-нибудь по морде? Комментарий психолога