США и Европа учились у нас. Писатель о Челнах-Брежневе и секретах КАМАЗа

В финальный список премии «Большая книга-2017» вошла книга Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев». Почему описанные в ней 80-е годы - «слепая эпоха» в жизни страны и как не наступить на те же грабли сегодня,  писатель рассказал в интервью «АиФ-Казань». 

«Зачем ты это запомнил?»

Ольга Любимова, «АиФ-Казань»: Шамиль, наверное, мало кто помнит, что Челны были городом Брежневым. Почему вы назвали так свою новую книгу? 

Шамиль Идиатуллин: Брежневым Челны были с 1982-го по 1988 год. Я описал именно это время потому, что книг, фильмов о 80-х почти нет. Но это очень важная эпоха с толстым слоем конфликтов, спрятанных внутри. Огромная страна уже хрустнула, поползла во все стороны, рассыпается в песок. Кровь проступила в верх­нем слое, вот-вот она брызнет и разорвёт всё. Но никто ещё этого не понимает. Все думают, что на дворе не 1983 год, а вполне благополучный 77-й, когда нефть дорогая, никакого Афганистана и бойкота Олимпиады-80. 

Думаю, читателей уже утомило то, что книги о советском прошлом бывают только двух типов: «ура, мы лучшие» или другая крайность - «ах, ужас, тоталитаризм». Истина всегда посередине. Хотя я на истину не претендовал, хотел честно рассказать то, каким я запомнил это время. Моя книга - не летопись 80-х, не производственный роман, не история города. Это роман про взросление человека 13 лет, про людские судьбы. 

- Вы детально изучили историю КАМАЗа, Челнов. Нелегальный провоз оборудования для попавшего под санкции КАМАЗа - реальный факт? 

- Эти реальные события упомянуты в «Мемуарах литейщика» Бориса Кузнецова. Политический обозреватель Юрий Жуков привёз из США в чемодане огнеупорные резиновые манжеты для манипуляторов сталеплавильных печей. Без них завод мог встать. США эти манжеты СССР тогда не продавали, потому что после ввода войск в Афганистан президент Рейган ввёл санкции, даже более жёсткие, чем сейчас. 

Без этих манжет завод не смог бы работать, ведь там поч­ти все технологии были западными. КАМАЗ был задуман как грандиозный концепт. Никогда не строился такой огромный завод, ни в одной стране мира не было, чтобы и литейку, и кузницу, другие производства возвели на одной площадке. А у нас сделали это в кратчайшие сроки. Когда ввели санкции, силами наших торговых представителей чемодан с манжетами был куплен из-под полы в США, переправлен Жукову. Он прилетел в Москву, в аэропорту его уже встречали камазовцы. Груз переправили, когда до остановки печей, а значит, и всего завода, оставались считанные часы. Думаю, американцы тоже понимали, кому они продают эти манжеты, но закрыли на это глаза. 

- То есть бизнес-интересы сильнее политики?

 - Бизнес есть бизнес. Как тогда, так и сейчас. 

Время как оно есть

- Кто-то идеализирует СССР, кто-то ругает. А вы?

- Мне неприятны обе крайности. Если бы не было советского эксперимента, то не было бы ни шведского социализма, ни пособий для бедных в США. Думаю, что на примере нашей страны во всём мире поняли, как важно заботиться о том, чтобы рабочий был богат. К 70-м годам американский рабочий жил лучше советского, потому что США многому научились у нас. Грустно, что сами мы из этого уроки извлекли не очень большие. Либо на это не хватало ресурсов. 

Что касается второй крайности «в СССР было очень хорошо», надо помнить: страна 20-х годов, 40-х, 70-х и 80-х - разномастные явления. 70-е - эпоха дорогой нефти, которой очень много в СССР. Это эпоха слабых США, антиамериканских санкций со стороны арабов. В США тогда бензин продавали по талонам. Мы же в бензине купались, он стоил копейки. Поэтому мы всем рулили. 

После Иранской революции,  немного отсрочившей падение нефти, шейхи и США всё-таки смогли договориться о ценах. Цены на нефть рухнули - СССР остался ни с чем. 

- И наступили 1980-е - страшное время? 

- Всё зависит от того, как посмотреть. В любом времени есть свои тёмные, светлые моменты. Думаю, в 80-е годы всё-таки победило тёмное. По объективным причинам, потому что мы очень многое прощёлкали сами. Но я очень надеюсь, что наука хождения по граблям всё-таки передаётся - в том числе и письменным путём. Может быть, кто-то извлечёт из «Города Брежнева» урок, который позволит на следующие грабли не наступить. 

- Какие скрытые конфликты у нас родом из 80-х?

- Один из главных конфликтов в производственных городах 80-х годов и сегодня -  то, что родители не видят своих детей. Они  зарабатывают деньги, чтобы ребёнок мог одеться, купить 8-й айфон, чтобы выложил в соцсетях фотки не хуже, чем у других. Они за это честно бьются. А человек растёт сам по себе. Когда в «Городе Брежневе» отец впервые пытается поговорить с сыном, он понимает, что сын не хочет с ним разговаривать. Время упущено. 

Читающий отряд

- Вы эксперт «Книгуру» - всероссийского конкурса на лучшие литературные произведения для подростков. Их определяют сами дети. О чём эти книги?

- На конкурс ежегодно поступает 500-800 книжек. Эта литература развивается, пишет о новых явлениях. Коллекторы, стучащие в дверь, мама, которая запила, отец, который ушёл с работы и работать не хочет… 

Среди авторов отмечу Эдуарда Веркина с очень жёсткой книгой про войну «Облачный полк», посвящённой пионеру-герою. Меня, знающего наизусть истории всех пионеров-героев, эта книга перекопала, переворошила. Веркин с одной стороны валит читателя с ног, а с другой - позволяет вздохнуть. 

Книга Юлии Кузнецовой «Где папа?» о девочке, отец которой сидит в тюрьме за экономические преступления. Как ей в этой ситуации жить, если и так полно проблем (она толстая, мальчикам не нравится)?  Книга даёт ответ: не теряя достоинства, не предавая никого, оставаясь самой собой. 

- Заставить подростка читать - сегодня проблема. 

- На самом деле наша страна самой читающей в мире считалась по ошибке. Раньше перечень развлекательных удовольствий для мозгов книгами начинался, ими же и заканчивался. Сейчас же благодаря Интернету любое удовольствие находится на расстоянии щелчка. 

Современный человек читает - в соцсетях, в телефоне - гораздо больше, чем его папа, дедушка. Самым читающим отрядом в стране остаются подростки от 8-9 до 12-13 лет. Если подросток к 14 годам найдёт книги, которым верит, поймёт, что они учат его жить, он будет читать дальше. 

Сейчас много хорошей переводной литературы, но важно, чтобы подросток прочитал отечественную книжку. «Попасть ему в такт», я уверен,  может только книжка о нашей жизни. К примеру, Гарри Поттер любит непонятный для нас пудинг, семечки он не грызёт. Поэтому книжка, где есть Гарри Поттер, но с семечками, может быть важнее, чем оригинальный «Гарри Поттер», которого я горячо люблю и скорблю по поводу того, что ему не повезло с переводами.